高大的父亲

    还记得小学时，父亲在我的印象中是高大的——高高的个子，宽厚的肩膀，大大的手掌......那时候我还是个孩子，并没有太懂事，只能凭借印象去勾勒父亲的形象。
    真真切切地记得那会家境真的很差，我和妹妹都在上学，母亲是典型的家庭妇女，洗衣，做饭，种菜。母亲是北方人粗犷些，“强势和大嗓门”是母亲的标志。母亲不是太讲理的人，总是唠唠叨叨，总是埋怨父亲，总是因为一些不起眼的小事而大发雷霆，总是让这个家处在紧张和不安的氛围中。但父亲对母亲从来都是包容，我打心眼里敬佩父亲，因为他从来都能忍受母亲的坏脾气，从来不和母亲争吵。“大善者宽容”，的确，父亲大善，我们一家人的开销都是源自父亲，零零散散地在家接点活，挣着微薄的收入。除此之外，就是忙那一亩三分地，面朝黄土背朝天，是父亲的真实写照。父亲从来没有半句怨言，每天早出晚归，我看到最多的是父亲的背影。
    父亲性格温和、憨厚，沉默少语，但绝对不是所谓的木讷。在妹妹考上大学那年，父亲在酒桌上的致辞，让在场所有人都感到万分吃惊，吃惊之余更多的是心生敬意。从那以后，我时常会听到父老乡亲说起我父亲的文采，每次我都会很开心，觉得父亲很厉害。
    从心里害怕，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”的无奈，所以随着我年龄的增大，随着我为人妻、为人母的责任和担当，我多想能为父亲分担一些，能帮他卸下这么多年来一直杠在他肩头的重担。父亲已年过半百，他做了半辈子，苦了半辈子，每天都不辞辛劳，从黑发到现在满头白发，那笔挺的腰背渐渐变得佝偻，那大大的手掌铺满了暗黄色的厚厚的老茧，早已变得沟沟壑壑，早已变形得伸不直......
    二十多年了，我的母亲、我及我的妹妹，从未给父亲过过生日，甚至我们连父亲的生日具体日期都不知道，真的很愧疚。每次父亲都是我们最容易忽略的人，因为高大的父亲，总是甘愿做那默默无闻的根。
    突然想到这段话：你养我小，我养你老，世上最美好莫过于我已长大，你还未老。我有能力报答，你仍健康，对不起，从未让你骄傲，你们却待我如宝。
    欠父亲一句“对不起”，还想当面再说一句“我爱您”。